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A História, espelho espiritual da natureza, cria em formas in­
finitas e imprevistas: para ela não há métodos: desfaz todas as 
leis. O acontecimento, ora, como a água, parece correr para o 
seu destino, ora mostra ser mero acaso do vento. Muitas vezes 
gradua épocas com a grande paciência dos lentos aglomerados 
de cristais, e, de repente, num único dramático relâmpago, pre­
cipita as esferas umas contra as outras.

Sempre construtora, em tais segundos de síntese genial revela­
‑se grande artista: a despeito dos milhões de energias que impul­
sionam o mundo, marca sempre unicamente os raros momentos 
explosivos, esses momentos em que o drama reveste formas inau­
ditas, imensas. Tentei ir buscar ao espaço de um século alguns 
destes momentos sem, por meio da invenção, lhes desbotar a 
verdade anímica. Quando a História compõe com mestria abso­
luta, não necessita da mão que ajuda, mas somente da palavra 
respeitosa, da palavra que conta. 
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O Minuto Mundial de Waterloo

Napoleão — 18 de Junho de 1815
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Os fortes, os audaciosos dominam o Destino. Durante anos e 
anos, esta grande força oculta obedece a um único ser: César, 
Alexandre, Napoleão. Obedece, porque ama o homem imperioso, 
o homem elemento impenetrável, fugidio.

Sucede, porém, que, por vezes, excecionalmente, num estra‑
nho capricho, abandona‑se, entrega‑se a um ente medíocre. Por 
singular acaso — são estes os mais extravagantes momentos da 
História mundial —, por espaço de um fulgurante minuto, estre‑
mece o fio da fatalidade na mão de um incompetente, de um 
nulo. Mais aterrorizados do que entusiasmados pela violência do 
grave desígnio que assim tenta atirá‑los para o cenário heroico do 
mundo, deixam escapar das mãos trémulas a fatídica probabilida‑
de. Bem raramente aparece alguém capaz de aproveitar o aceno 
da sorte, capaz de atingir o sublime. A grandeza só por um segun‑
do se entrega ao medíocre: nunca favorece segunda vez aquele 
que deixou perder‑se a ocasião fugitiva.

GROUCHY

Como obus tremendo, no meio das danças, intrigas amorosas, 
enredos e disputas do Congresso de Viena, rebenta a notícia de 
que Napoleão, o leão acorrentado, acaba de se evadir da jaula e 
desapareceu da ilha de Elba. Sucedem‑se os correios uns atrás 
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14 Stefan Zweig

dos outros: conquistara Lião, havia expulsado o rei; de bandeiras 
frenéticas, ao vento, regimentos e regimentos vão agregar‑se‑lhe; 
já está em Paris, nas Tulherias; como fora inútil Leipzig, como se 
anulavam vinte anos de guerras e morticínios! Fincados pela gar‑
ra ardente, os ministros que, há tão pouco ainda, se perdiam em 
vãs discussões, aproximam‑se, unem‑se. À pressa, organiza‑se 
um exército inglês, um exército prussiano, um exército russo, 
para aniquilar, de uma vez e para sempre, o usurpador do poder: 
nunca, como nessa hora de pânico, a Europa, a legítima Europa 
dos imperadores e reis se sentira tão unida. Do norte, avança 
Wellington contra a França; ao seu lado, às ordens de Blücher, 
intervêm um exército prussiano; no Reno, apresta‑se Schwar‑
zenberg; como reserva, através da Alemanha marcham, lentos, 
pesados, os regimentos russos. O perigo é mortal — reconhece‑o 
Napoleão num rápido relance. Bem o sabe: seria fatal esperar que 
se juntasse a matilha! Urge dividir as forças inimigas, atacar se‑
paradamente prussianos, ingleses e austríacos, antes que possam 
constituir um exército europeu — ameaça grave contra o impé‑
rio. Urge apressar‑se, antes que acordem os descontentes no pró‑
prio país; tem de ser o vencedor, antes que os republicanos, coli‑
gados com os realistas, constituam uma força ameaçadora, antes 
que por trás, à traição, lhe corte os tendões Fouché, o dúbio, o 
inconsciente, de acordo com Talleyrand, seu émulo e imitador. 
No mesmo ímpeto, urge aproveitar o entusiasmo ardente do exér‑
cito e levá‑lo de encontro ao inimigo: cada dia significa prejuízo; 
cada hora, mais um perigo.

E, rápido como o raio, atira os dados para o campo mais san‑
grento da batalha: a Bélgica.

No dia 15 de junho, às três da manhã, passam a fronteira as 
avançadas do grande e agora único exército de Napoleão. No dia 
16, em Ligny, encontra‑se com o exército prussiano, e rechaça‑o. 
É a primeira patada do leão evadido: terrível patada, porém não 
mortal. Batido, mas não destroçado, o exército prussiano recua 
para Bruxelas.

Napoleão prepara‑se para o segundo golpe, desta vez contra 
Wellington. Não pode respirar nem consentir que respirem; cada 
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dia traz novos reforços ao inimigo; atrás dele o inquieto povo 
francês, já tão exaurido de energias, carece de que o inebriem 
com o fogoso álcool dos boletins da vitória. Sem demora, no dia 
17, avança com todo o seu exército até às alturas de Quatre‑Bras, 
onde se fora entrincheirar Wellington, o frio adversário de nervos 
de aço. Nunca, como nesse dia, haviam sido mais clarividentes as 
disposições de Napoleão, nunca mais seguras as suas ordens mi‑
litares: não calcula unicamente as probabilidades do ataque, mas 
também os seus perigos; prevê que o exército de Blücher, batido, 
mas não aniquilado, possa vir reunir‑se ao de Wellington. Para 
que assim não suceda, destaca uma parte do exército em perse‑
guição, passo a passo, das forças prussianas, cortando‑lhes a 
possibilidade de junção com as inglesas. E o comando dessa 
brigada de perseguição entrega‑o ao marechal Grouchy: homem 
seguro, comandante de cavalaria muito experimentado — mas 
comandante de cavalaria e nada mais. Não é um ardente guerrei‑
ro, impetuoso, irresistível como Murat, nem um estrategista co‑
mo Saint‑Cyr e Berthier, nem um herói como Ney. Não lhe ador‑
na o peito a couraça bélica, fulgurante; nenhum mito lhe emoldura 
o vulto, nenhuma qualidade visível lhe dá glória ou lhe propor‑
ciona lugar no mundo heroico da lenda napoleónica: tornam‑no 
célebre unicamente a desgraça e a má sorte. Bateu‑se durante 
vinte anos em todas as batalhas, da Espanha até à Rússia, da Ho‑
landa até à Itália; e foi subindo, lento, os escalões da hierarquia 
até receber a dignidade de marechal, dignidade não imerecida, 
mas alcançada sem feito algum de realce. As balas dos austríacos, 
o sol do Egito, os punhais dos árabes, os gelos da Rússia haviam
‑se encarregado de ceifar os antecessores: Desaix em Marengo, 
Kleber no Cairo, Lannes em Wagram. O caminho para a mais 
alta dignidade não o tomou de assalto: foi‑lhe franqueado por 
vinte anos de guerra.

Que em Grouchy não possui nem um herói, nem um estrategis‑
ta, mas apenas um servidor fiel, devotado, honesto e sensato, 
sabe‑o Napoleão perfeitamente. Porém, metade dos seus mare‑
chais jazem debaixo da terra; os outros, irritados, deixaram‑se 
ficar nas suas propriedades, fartos da ininterrupta vida de campa‑
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